魂牽夢縈/士官長鄉愁裡的美麗灘塗
小時候,鄉愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭。
長大後,鄉愁是一張窄窄的船票,我在這頭,新娘在那頭。
後來啊,鄉愁是一方矮矮的墳墓,我在外頭,母親在裡頭。
而現在,鄉愁是一灣淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭。
余光中《鄉愁》
民國七十五年十月八日清晨,當時還在軍中服役的我,匆匆趕到三軍總醫院加護病房探視病危中的老士官長王成澤,我平日口中的「王爸」。
緊握著王爸冰冷的手,老人家片斷地告訴我:「我的家在……福建的霞浦,那兒有……美麗的灘塗(註:指淺水海灘)日落風光、有漁民繁忙的討海生活。再往北一些些……還有麗水甌江帆影。那兒是我的家鄉,是我朝思暮想的地方,今生我已無緣回去了,小郭喔,以後如果有機會可否幫我去走走、看看……」
王老士官長走後次年,政府開放兩岸探親,我則在九十八年卸下軍職身分後,才能認真地思考,何時了卻王爸遺願,帶著他的照片,踏上福建霞浦,替他看看那一塊魂牽夢縈的土地?
一○三年夏,我終於踏上霞浦。我簡直驚呆了,霞浦縣北岐村是紫菜生產地,一排排晾曬海帶的竹竿,讓霞浦灘塗的美與眾不同。灘塗渾然天成的水光、線條、質感和色彩十分獨特,美得使人簡直難以置信。記得王士官長多次告訴我說,霞浦的灘塗被譽為「中國大陸最美麗的灘塗」,是愛好攝影和作畫人熱衷、喜歡的創作基地。
原本我以為這次「帶著老士官長」走過一趟霞浦後,就不會再來這裡了。但這一兩年來,凡是想自己去外頭走走的時候,不曉得為什麼,竟不自覺的又來到王爸的家鄉─福建霞浦灘塗,有時還會再往北走一些些,去看看王爸口中稱讚不絕的浙江麗水甌江帆影。
我發覺,每次到霞浦灘塗,那種感覺是熟悉中、卻又帶點陌生。縱使在一樣的位置、一樣的角度、一樣的時間,不同的是景色千變萬化。
靜靜坐在岸邊石頭上,看著夕陽落下,心中懷著一股悸動,好幾次被美景所吸引之後猛然回神,不自主的按著胸口的照片,心中默念「王爸,我又來灘塗」時,太陽已悄悄落下了。
(後記:我於六十三年情報學校電訓班十六期結訓後,入警備總部服務。王成澤伯伯是退休士官長,再以工友回聘到伙房;隻身在臺的他,不太講話。)
【作者速寫】郭加圖,民國八十七年自海巡部上校退伍,目前為建國科技大學出版組組長。曾獲國軍文藝金像獎第三十三屆攝影類「金像獎」等。
(點閱次數:300)